Что предлагали битники взамен того существования, которое их не устраивало? Альтернативой становились новые пути расширения сознания с помощью наркотических средств, бесконечные пьянки в забегаловках и модных джазовых клубах, секс на заднем сиденье «форда» или «кадиллака», безумные гонки по залитым неоном городам Америки; или – никогда не кончающиеся споры в студенческих общежитиях, чтение авторов, подрывающих устои буржуазного общества, первые пробы пера и неутомимое поглощение неслыханной прежде музыки – Чарли Паркера, Диззи Гиллеспи и Телониуса Монка. Многие успешно совмещали и то, и другое: битники нередко выходили читать стихи перед публикой, находясь «под кайфом». К Керуаку, впрочем, это относится лишь в малой степени. Известно, что он, хотя и употреблял бензедрин, предпочитал все же легкое токайское вино. Интересно, что ЛСД Джек попробовал лишь однажды, и его реакция оказалась весьма неожиданной для окружающих: этот препарат, заявил он, придумали русские, чтобы ослабить американскую нацию! На первый взгляд, борьба битников за свободу (эротическую, самовыражения и т.д.) не принесла никаких результатов, но это – только на первый взгляд.
Их влияние стало явным лишь спустя годы. Но разве не в этом прелесть «культурного воздействия», о котором писал Уильям Берроуз в статье «Падение искусства»? Он, кстати, считал, что Джек Керуак, Аллен Гинзберг и Грегори Корсо написали целый сценарий культурной революции, с которым нельзя не считаться. По его мнению, «движение битников было всеохватывающей литературной, культурной и социологической манифестацией, более значимой, нежели любая политика». Роман «На дороге» стал важным этапом в творчестве Керуака. Эта книга заставила своего автора пережить многое: закончив ее, Джек чувствовал себя на высоте, ему казалось, что он, наконец, стал писать так, как стремился всю жизнь, однако то, что роман не хотели печатать, расстраивало его. Произведение, написанное в 1951 году за три недели (Керуак не любил говорить, что первые наброски романа были сделаны намного раньше) на бесконечном рулоне бумаги для телетайпа, увидело свет лишь через шесть лет. Издатели не решались опубликовать вещь, которая настолько не вписывалась в рамки традиционного романа. По форме, да и по содержанию, «На дороге» действительно отличался от всего известного ранее в американской литературе. «Я нуждаюсь в глубинной форме, в поэтической форме – так, чтобы сознание действительно проникало в происходящее», – говорил Джек Керуак о своих литературных поисках. Писатель применяет свой новый метод, источником которого, как это ни парадоксально, стали письма человека, пытавшегося научиться литературному мастерству у самого Джека, – Нила Кэссиди. В итоге они учатся друг у друга, связанные крепкой дружбой и какой-то необъяснимой внутренней симпатией. Нил отправляется в Нью-Йорк в 1946 году, чтобы встретиться со своим другом – студентом Колумбийского Университета. От него он узнает о молодых писателях Керуаке и Гинзберге. Первый учит Нила, как писать прозу, второй – стихи. Нил на какое-то время попадает под очарование Гинзберга и даже становится его любовником, не забывая, однако, и про свои природные гетеросексуальные наклонности. Тогда же Кэссиди превращается в настоящего героя «разбитого поколения», без которого оно, возможно, просто не состоялось бы как эстетический и социальный феномен. «Большое Письмо», как назвал его позже Аллен Гинзберг, Джек получил в феврале 1951 года. Оно было от Кэссиди – даже не письмо, а автобиографическая зарисовка, в которой Нил описывал себя и свою бывшую возлюбленную Джоан Андерсон. Для Керуака это откровение: он впервые заметил, что стиль писем Нила может стать тем окном в большую литературу, которое он тщетно искал все последние годы. Этот стиль он назвал «мускульным потоком», а «Письмо Джоан» сравнивал с «Записками из подполья» Достоевского. Отныне метод «спонтанного письма» становится характерной чертой многих романов Джека Керуака. Нил не только изобрел новый способ письма, он входил в литературу с каждым новым романом Керуака, становясь центром этого мира, его сердцевиной. Не только Керуак, но и Джон Клеллон Холмс и Том Вулф использовали Кэссиди как прототипа своих главных героев. На страницах романа дается образ странствующего по дорогам Америки хипстера или битника – Дина Мориарти (Нила Кэссиди), имеющего в своей родословной дюжину героев Дикого Запада. Этот современный городской ковбой безумен, но не настолько, чтобы оставаться непонятым. Он странен, но это лучше, чем быть всего средним американцем. Главное – он свободен и умеет жить, по-настоящему наслаждаясь тем, что имеет, будь то красивая женщина, хорошая музыка или стакан холодного пива. Интересно, что и в жизни отношения между Джеком и Нилом не всегда были гладкими. Керуак проводит зиму 1954 года в Сан-Хосе, где живет вместе с семьей Кэссиди. В это время Нил увлекается калифорнийским мистиком Эдгаром Кэйсом. Он настолько поглощен его книгами и идеями реинкарнации, что ни о чем другом не может говорить. Джек не одобрял увлечение своего друга, но их ночные споры заканчивались ничем. Нил был упрям, и это раздражало Джека. В конце марта между ними происходит глупая ссора – друзья не могут решить, кто должен платить за очередную порцию марихуаны. Джек понимает, что дальше так продолжаться не может, он собирает вещи и отправляется в Сан-Франциско, где работает над новым произведением – книгой стихотворений «Блюзы Сан-Франциско». Постепенно их дороги расходятся. В начале шестидесятых Керуак начинает сильно пить. Он уже не так молод, чтобы проводить свою жизнь в пути. В приключениях Нила Кэссиди на дороге появляется новый спутник – молодой писатель Кен Элтон Кизи, ставший известным благодаря роману «Пролетая над гнездом кукушки». Нил Кэссиди особенно после того, как тот связался с «Веселыми Проказниками» Кена Кизи, не чувствовал былой привязанности к Джеку: разочарование заняло место. На одной из вечеринок в Нью-Йорке, целью которой было познакомить Керуака с Кизи, вдруг кто-то из присутствующих надругался над американским флагом. Джек был взбешен; он вырвал флаг из рук и поставил человека на место. Это был последний раз, когда Керуак виделся с Кэссиди. В 1968 Нил Кэссиди совершил очередное путешествие в Мексику. После какой-то из вечеринок он решил прогуляться, но, будучи пьян, заснул на рельсах и попал под поезд. Рано утром его нашли рядом с путями. Он скончался в больнице через несколько часов, так и не выйдя из комы. Джек Керуак умер годом позже.
Нашел опечатку в тексте? Выдели нужный фрагмент и НАЖМИ!
Уважаемые читатели, пожалуйста, оставляйте комментарии, нам действительно очень интересно ваше мнение!
P.S. Для сохранения положительной атмосферы на сайте, комментарии, содержащие оскорбления в адрес Кристен, ее семьи, друзей и нашей команды, будут удалены.
Добавлять комментарии могут только зарегистрированные пользователи. [ Регистрация | Вход ]
Привет: Гость Гость, мы рады вас видеть. Пожалуйста зарегистрируйтесь или авторизуйтесь!
